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Vers la Grande Santé 

Intervention aux Journées Lilly de diabétologie 2021 

Alexandre Jollien, Ecrivain et philosophe 

 

 
Les Journées Lilly de diabétologie de 2021 avaient, entre 

autres, pour thèmes « Diabète et Genre » et la « Relation 

soignants-soignés ». Le texte présenté ici est une 

retranscription1 de l’intervention d’Alexandre Jollien en clôture 

de ces journées, le 22 janvier 2021.  

Note de l’auteur : ce texte procède de l'enregistrement d'une conférence. Il n'a donc aucune 

prétention littéraire. 

 

 

 

 

 

 

 
1 L’Afdet remercie Blandine Aloy du laboratoire Lilly pour cette retranscription. 
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Bonjour, 

Merci à toutes et tous, et tout ce que j’ai 

entendu ces deux jours, 

Merci à Alfred pour la bonté, qui est la plus 

belle des qualités humaines, la bonté, la 

générosité, 

Merci aussi à Lilly de m’accueillir 

aujourd’hui, 

En ce début d’année j’aimerais vous 

souhaiter à toutes et à tous de la joie, de la 

paix et la Grande Santé. Justement, c’est 

un concept qui m’est très très cher, cette 

Grande Santé. On la trouve dans Le Gai 

Savoir, à la fin du livre de Nietzsche, et elle 

nous interroge. A côté de la notion de 

santé idéale, qui met beaucoup de monde 

sur la touche, il y a la dynamique de la 

Grande Santé. Être un soignant, être un 

homme, être une femme, c’est peut-être, si 

on suit Nietzsche, se demander chaque 

jour quel pas on peut poser en direction de 

la Grande Santé. 

Toujours dans Le Gai Savoir, Nietzsche nous 

dit que la santé n’est pas le contraire de la 

maladie. Ça m’a beaucoup impressionné 

parce qu’on sépare les personnes 

handicapées, les malades chroniques, etc. 

de l’idée de santé. Et justement, la Grande 

Santé, c’est une santé suffisamment vaste 

pour accueillir les faux pas, les refus, les 

manques, les blessures, les traumatismes. 

Donc Grande santé. Une santé conjuguée 

au présent et j’allais dire à la première 

personne du pluriel et à la première 

personne du singulier. 

Je me méfie souvent du concept de Santé 

que l’on emprunte au grimoire médical. La 

santé, à mes yeux, et là, j’espère suivre 

Nietzsche, se conjugue au présent par un 

« je » et par un « nous ». C’est magnifique, à 

travers ces journées, de voir le rôle du 

couple soignant-soigné, et même de la 

triade soignant-soigné-société. Encore une 

fois, dans « Par-delà le bien et le mal », 

Nietzsche dit que l’homme, la femme n’est 

pas une casua sui. On ne dépend pas de 

nous-même, on ne s’est pas donné à soi 

notre propre fondement. Je trouve que 

c’est important de rappeler que la santé a 

une dimension collective, qu’elle est le fruit 

d’un « nous », qu’elle réclame un 

engagement de tous. En ces temps 

d’individualisme, je trouve fécond 

d’œuvrer à passer du « je » au « nous ». Il y 

a un « nous » qui est fusionnel, qui nie la 

différence, les singularités et l’unicité de 

tous, mais il y a aussi le « nous » qui intègre, 

qui croit au collectif et qui croit en même 

temps à la valeur inconditionnelle de l’être 

humain. Et ça c’est un exercice très 

concret d’avoir ces deux boussoles en 

permanence. 

Quelle est ma place dans la société et quel 

est le rôle de l’autre dans ma vie ? Parce 

que, finalement, je crois que le chemin vers 

La Grande Santé c’est un slalom géant 

entre d’une part la tyrannie du « je » et la 

dictature du « on ». Il ne s’agit pas de juger, 

de moraliser, mais quand on souffre, quand 

on a de la peine, quand on est malade on 

peut, par reflexe, se recroqueviller sur un 

« je ». L’autre extrême, l’autre danger, c’est 

ce que Heidegger appelle dans Être et 

Temps, la dictature du « on ». C’est dire le 

« je » n’existe plus. « Je » m’énerve comme 

« on » s’énerve, « je » suis anxieux comme 

« on » est anxieux, et le poids du qu’en dira-

t-on, le poids des étiquettes, le poids du 

genre et tout ce qui va avec écrase 

l’unicité de la personne qui progresse vers 

la Grande Santé.  

Et c’est beau, ce qui peut être dit du 

patient est aussi vrai pour le soignant. Un 

soignant qui n’aurait pas une vie intérieure, 

à mon avis c’est un technicien. Vie 

intérieure, ça ne veut pas dire vie religieuse, 

ça veut dire descendre au fond du fond, 

loin des réactions épidermiques, loin du 

mental à tout prix, pour oser une relation à 

l’autre, à soi et au monde.
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Donc une des premières étapes vers la 

Grande Santé, c’est se demander, qui es-

tu ?  Il y a un philosophe grec, Epictète, 

esclave civilement mais qui a 

heureusement été affranchi. Quand il a 

embrassé la carrière de philosophe on lui 

demandait quelquefois : « qui es-tu ? », et il 

répondait : « je suis un esclave en voie de 

libération ». J’aime bien cette idée 

d’esclavage, quelle passion nous traîne, 

nous tire, nous meut, la passion au sens 

traditionnel du terme étant ce qui est plus 

fort que nous. D’ailleurs, la Grande Santé 

chez Nietzsche, c’est l’idée de ne pas être 

tyrannisé par quoi que ce soit en nous. 

C’est-à-dire que, quand on est tyrannisé 

par la peur, quand on est tyrannisé par le 

désir de compenser, on est dans le non-

repos en permanence, c’est là que la 

Grande Santé est menacée. La Grande 

Santé, ce n’est pas liquider toutes nos 

fragilités mais les intégrer.  

Encore une fois, la Grande santé est une 

dynamique. Si j’étais thérapeute, Dieu 

m’en préserve car je n’ai pas les 

compétences, mais peut être que la 

première question que je me poserais 

serait : aujourd’hui, quel pas puis-je faire 

avec le patient à mes côtés pour qu’il 

avance vers la Grande Santé ? C’est peut-

être un point personnel, mais avec un 

handicap physique je m’aperçois (c’est 

vrai en particulier des neurologues), que le 

corps médical est souvent dans le 

commentaire, dans la prescription et dans 

l’explication, alors que le patient 

légitimement aspire à un mieux, à un 

progrès, ou tout simplement justement il 

aspire à être remis en route vers la Grande 

Santé. 

La Grande Santé n’interdit pas l’échec 

thérapeutique, le piétinement, 

l’impuissance. On peut faire feu de tout 

bois, mais il me semble que le plus 

douloureux pour un patient chronique c’est 

le sentiment de résignation, d’immobilisme. 

Nietzsche parle à la fois d’Amor fati, c’est-

à-dire qu’on doit non seulement accepter 

le réel tel qu’il est, mais l’aimer, et dans le 

même temps se rebeller contre des forces 

réactives, le ressentiment. Je trouve que 

c’est à nouveau deux magnifiques 

boussoles pour le thérapeute comme pour 

le patient, à savoir l’acceptation, le dire oui 

de ce qui est, et la contestation, on ne se 

résume pas à ce qui est, on ne se résume 

pas à un diagnostic, on ne s’enferme pas 

dans des catégories mentales. 

J’ai beaucoup appris sur le genre grâce à 

vous, pour moi c’était une dimension assez 

abstraite avant, et j’étais sidéré de voir que 

le genre a une implication dans le 

traitement d’un patient ou d’une patiente. 

Je pensais, justement, que lorsqu’un 

patient ou une patiente débarque dans un 

cabinet à une consultation, il emporte 

avec soi une quantité de préjugés, comme 

un nuage qui brouille l’approche 

thérapeutique. Hier on a parlé de biais 

implicites. L’œil bienveillant, mais c’est vrai 

pour la vie de tous les jours aussi, c’est 

vraiment essayer de se dépouiller de ses a 

priori et déjà en les voyant. De nouveau il 

ne s’agit pas d’une attitude moralisatrice 

en disant « il faut s’extraire des préjugés », 

mais plutôt, comme disent les bouddhistes, 

la première chose en matière de sagesse, 

c’est la vérité, c’est voir le réel tel qu’il est, 

sans les fantasmagories du mental, les 

projections tristes. Et ça m’a beaucoup 

frappé par exemple lorsqu’on a évoqué le 

cas de l’autisme. 

Les préjugés ayant la vie longue, on 

continue à attribuer à certaines filles 

autistes des traits de caractère : 

intériorisée, introvertie… sans voir qu’il y a 

souffrance. Comme si le genre, lié à la 

tonne de préjugés qu’on avait sur les êtres 

humains, nous empêchait de déceler la 

spécificité d’une personne et sa douleur. 

Dans les dialogues de Socrate, Socrate est 

souvent comparé à un Silène, d’ailleurs 

Rabelais en a parlé ; un Silène, c’était une 

boite d’allure grossière où l’on cachait des
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trésors. J’aime bien cette métaphore que 

l’on peut utiliser sur le terrain médical : un 

patient et une patiente sont toujours plus 

que ce que l’on perçoit d’eux. Et vraiment 

Nietzsche parle de nuire à la bêtise. Il s’agit, 

sempiternellement, devant chaque 

rencontre, de se dépouiller, de voir l’autre 

comme un énorme point d’interrogation.  

Les sceptiques pratiquaient l’épochè, la 

suspension du jugement. Je trouve que 

dans une société qui est toujours plus 

rapide, l’œil médical peut, sans perdre 

aucunement en efficacité, avoir cette 

suspension [de jugement]. L’être humain 

qui se présente au cabinet vient « à poil », 

c’est-à-dire sans son statut social, son 

genre, ou plutôt ce matériel doit être 

intégré dans une démarche qui voit 

chaque patient comme un mystère, 

comme une énigme, comme un point 

d’interrogation. Et ça, le coup du Silène, 

c’est vraiment l’urgence, j’allais dire. 

Quand on parle de genre, il y a beaucoup 

de distinctions qui entachent la relation à 

l’autre. Quand elles enferment : 

handicapé, non handicapé, malade, non 

malade, bien portant ou que sais-je… c’est 

vraiment important de revisiter le mot 

« différence ». Personnellement, je lui 

préfère le terme de « singularité ». Parce 

qu’on est toujours différent par rapport à 

une norme, par rapport à un standard, par 

rapport à des canons extérieurs, tandis que 

la singularité est une valeur pas 

comparative. Et quand on voit les dégâts 

de la comparaison, quand on souffre dans 

sa chair, dans son âme, la comparaison 

n’arrange rien, chaque individualité est 

unique. De nouveau on revient à la Grande 

Santé : il n’y a pas une santé pour tous. 

Nietzsche, toujours dans Le Gai Savoir, dit 

qu’un poison, en grec pharmakon, terme 

qui désigne à la fois le poison et le remède, 

peut tuer un patient comme en guérir un 

autre. Et je trouve magnifique cette 

invitation à dépasser les généralités pour 

aller rejoindre l’individu dans son cœur, 

dans son corps, avec ses hauts et ses bas, 

avec ses ressources du jour. Il y a un autre 

philosophe que j’aime beaucoup, il 

s’appelle Chögyam Trungpa. 

On parle beaucoup en ce moment de 

pleine conscience. Concrètement, qu’est-

ce ? Dans Le cœur du sujet, l’un de ses 

livres, Trungpa dit que c’est vraiment 

important de dire « c’est ma peine du 

moment », « c’est ma joie du moment », 

« c’est mon épreuve du moment ». Parce 

que peut-être qu’on n’est pas voué à 

accepter pour toujours, clé en main, notre 

sort et que chaque jour, millimètre par 

millimètre, on est appelé à faire corps avec 

qui l’on est. Je me méfie des idéologies de 

l’acceptation quand c’est imposé du 

dehors. Quand j’étais petit, on me disait 

souvent « il faut accepter le handicap », et 

je trouvais ça presque maltraitant car ce 

n’était pas vécu, c’était idéologique plus 

que réel. L’idée du moment, c’est quoi ma 

force du moment, justement composé 

avec son genre, sa singularité, tout ce qui 

nous charpente, nos blessures, nos réseaux 

familiaux, c’est ça s’intégrer dans une 

Grande Santé.  

Swami Prajnanpad, un sage indien, disait 

que le bonheur n’est pas dans la 

planification mais dans l’action. Toujours en 

écho à la question : quand un patient ou 

une patiente sort du cabinet, qu’est-ce 

qu’il emporte avec lui, qu’est ce qui peut 

l’aider à inscrire sa vie dans une 

dynamique ? Aller voir un médecin, ça 

n’est pas comme aller à la Poste, il y a une 

attente au niveau de notre humanité, et 

c’est pour ça que je me méfie vraiment 

quand la consultation se réduit à un 

commentaire. Ça interroge aussi sur 

l’efficacité réelle de la compassion, de 

l’empathie, de montrer que le médecin est 

là. Parce les blessures ne sont pas toujours 

là où l’on croit qu’elles sont. Par exemple, 

dans ma vie, ce qui pèse le plus n’est pas 

tant le handicap que les conséquences 

psychologiques du handicap.
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J’ai appris, grâce à vous, que le genre est 

un fait, mais les conséquences des 

malentendus au sujet du genre sont 

vraiment une blessure pour beaucoup. 

Quand on va chez le médecin, il y a un 

besoin d’être rassuré, d’être accompagné. 

Dès que j’ai une angoisse, j’appelle Olivier 

Rogeaux, un copain d’Alfred. Parce qu’il y 

a aussi, avec la maladie, un sentiment 

d’insécurité, qui peut être constitutif du 

rapport au monde. Ervin Goffman, un 

sociologue, a beaucoup parlé de ça. Les 

êtres « stigmatisés » ont peut-être 

tendance à intérioriser ce sentiment d’être 

différent, et si ça n’est pas pris en charge, 

cela donne un besoin d’hypercompenser 

par peur du rejet, cela donne aussi le 

sentiment de ne pas être comme les autres, 

donc d’être plus fragile, plus à la merci de 

la vie, des blessures, du tragique de 

l’existence. 

En tant que Papa, je me rappelle la 

première fois que j’ai vu mon fils monter aux 

arbres. Cognitivement, je me voyais à sa 

place et je considérais l’aventure comme 

éminemment fatale alors qu’il n’avait tout 

simplement pas les mêmes compétences 

que moi, il était hyper habile. Mais j’avais 

une projection, je me voyais à sa place. 

C’était très parlant pour moi que de voir 

comment on peut intérioriser la faiblesse et 

la projeter partout, voir l’insécurité là où elle 

n’est pas. 

Un truc aussi qui est important dans la 

Grande Santé, dans l’acceptation de soi, 

de son épaisseur existentielle, qui 

comprend le genre, mais plein de trucs, 

c’est justement la question « qui es-tu », 

question Socratique, qui ne doit jamais être 

répondue à la va-vite. C’est de toujours 

rester en suspens : qui es-tu ?... Spinoza 

nous met en garde contre le danger du 

volontarisme. J’entends souvent - c’est 

repris en politique « le gouvernement est 

très volontariste » - à mon avis, c’est un 

grand malentendu. La volonté est capitale 

dans la Grande Santé, mais c’est le 

gouvernail et non le moteur d’une vie. Si un 

patient carbure à la volonté, il y a un fort 

risque d’épuisement. La volonté, c’est 

vraiment poser des actes, faire des pas, en 

direction, ou plutôt dans une dynamique. 

Mais charger le patient du devoir d’être 

volontariste, d’en faire beaucoup…  J’ai 

tellement entendu ce discours, il est 

presque inefficace, en tout cas épuisant.  

Mettre au centre la Grande Santé, c’est se 

demander quelles sont mes ressources et 

aussi, une question capitale, comment je 

peux me reposer. Il me semble qu’avec des 

patients chroniques, on n’apprend pas 

souvent l’art du repos. On est souvent dans 

une logique du combat, il faut se battre, il 

y a un ennemi, la maladie. Et justement, la 

Grande Santé, c’est convertir ce regard. La 

maladie, le handicap, etc… ce n’est pas 

épouser une attitude angélique mais juste 

voir que cette mentalité belliqueuse et 

guerrière fait risquer l’épuisement. Et pour 

aller dans la Grande Santé, pour moi, la 

question c’est le présent, et comment faire 

aujourd’hui pour m’arracher du 

découragement, pour m’arracher des 

forces d’inertie, et justement la Grande 

Santé n’est pas nier qu’il y a en nous des 

résistances, de l’échec, de l’aliénation, des 

blessures, mais de faire feu à nouveau de 

tout bois pour avancer. 

En résumé : ouvrir les oreilles, tendre une 

oreille attentive à chaque singularité. Je ne 

parle pas d’individualité car cela rappelle 

l’individualisme. Permettez-moi cette brève 

considération sur la crise actuelle : elle nous 

montre que l’individualisme forcené est 

contraire à la nature des choses, car le virus 

agit en individualiste, bouffe tout ce qu’il 

trouve et se sert de l’autre. Il y a un concept 

dans le bouddhisme qui est 

l’interdépendance, c’est-à-dire que tout 

est lié, on ne peut être heureux dans son 

coin, il y a une communion souterraine 

entre tous les êtres. Il a suffi que sur un 

marché chinois il y ait un virus pour que 

toute la planète chancelle.
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Sans jeu de mot douteux, en Sanskrit, le mot 

compassion se dit karuna. Et quelqu’un a 

dit : il faut passer du coronavirus au karuna 

virus. Très concrètement, opposer au 

tragique de l’existence, aux inégalités, 

qu’elles soient basées sur le genre ou sur 

d’autres facteurs, opposer à tout ça une 

vraie générosité et une solidarité enracinée 

dans une pratique, millimètre par 

millimètre, et avec joie. 

Merci beaucoup. 

 

 

 

 

 

 

 

 


