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Comment imaginer... ?

Odile Doppler*

* Aidante ressource intervenant dans le cadre du programme « Ensemble », destiné aux personnes vivant avec une maladie
neuro-cognitive et a leurs proches (Firminy, 42)
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Ce texte est issu du document « Fleurs de cactus. Textes de recherches écrits a
|'occasion de la maladie de la mémoire de Francois ».

« J'ai tant appris de ce temps de maladie, et avec tant de peine, qu'il me
semble bon de partager ces textes, et peut-étre donner quelques lueurs dans ce
sinistre diagnostic aux aidants, et les faire participer aux recherches... » Odile, Saint-
Victor, Ao(t 2019.
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Comment imaginer que celui qui a calculé, dessiné, veillé a la bonne réalisation de ce pont, sur lequel je
passe si souvent vers Roche-la-Moliére, ne peut plus reconnaitre ni nommer le chiffre sur ce domino...

Comment imaginer que celui avec lequel j'ai fait projets, voyages, discussions ne peut plus partager avec
moi ces moments si importants qui nous ont liés, reliés, qui ont créé notre connivence...

Comment retrouver un peu de cette connivence... ?

Bien sdr, je n'aurais pas l'idée de dire
A un paralytique, leve-toi et marche...
A un sourd, écoute le bruit du vent dans les arbres...
A un aveugle, regarde comme est beau ce coucher de soleil...

Alors pourquoi ai-je été si souvent tentée de lui dire
Rappelle-toi... tu te souviens... et, bien slr, mais je viens de te le dire... rappelle-toi...

Comment imaginer que je lui demande, comme a un paralytique de marcher, a un sourd d'entendre, a un
aveugle de voir...

Bien sdr, ce qui se passe dans son cerveau ne m'est pas accessible, ne m’est pas visible...

Je suis obligée de me fier aux médecins, aux examens de toutes sortes, a ces taches blanches que
I'on me montre sur son IRM : « Vous voyez, ces zones blanches, c'est comme si elles étaient recouvertes
par une substance, un lait de chaux..., qui empéche ses cellules de la zone de la mémoire de se relier avec
I'ensemble de son cerveau. Vous voyez, c'est un obstacle physique sur lequel il ne peut rien... »

Comment l'imaginer... ? Comment ne pas lui demander, comme au paralytique, marche, comme a
|'aveugle, regarde... comme au sourd, écoute, et toi aussi rappelle-toi...

Que d'imagination déployer pour trouver un biais et conserver une communication,

« Ecoutons de la musique, participe a un atelier musique, je vois que tu y trouves plaisir...
partageons ce moment ensemble.

Sortons, promenons-nous, regardons ensemble. »
Comme tout te semble nouveau... et pourtant ce paysage nous le connaissons bien... mais il redevient
nouveau...

« Mangeons ce gateau au chocolat que tu apprécies tant maintenant, toi qui étais gourmet, mais
pas gourmand »
Encore un moment heureux ensemble, cela crée quand méme un lien entre nous...

« Prends ma main et caresse-la, toi qui étais plutot avare de manifestations sensibles... »

Et voila comment il me faut collectionner tous ces petits moments heureux, sans ambitions, sans
prétention de retrouver ce qui était avant.

Pour lui, vivre un présent heureux, pour moi, en accumuler lamémoire, pour le faire revenir dans les temps
difficiles a venir, et me dire a moi, peut-étre toute seule... tu te souviens... c'était bon...
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