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Moi, diabétique... et les autres
Voyage en Hypoglycémie

André Gohet *

* patient expert, Association des diabétiques de I'Essonne?

Quand j’ai ouvert les yeux, j’ai vu un visage,
penché au-dessus de ma téte, qui me regardait.
Homme ou femme, je ne savais pas. J’entendais
aussi une voix :

« - Monsieur, réveillez-vous Monsieur... »
Autour, je percevais confusément d’autres voix.
J'ai tout de suite compris. J’avais vécu cela, et
entendu les mémes mots huit, dix fois, peut-
étre méme plus. Je détestais ce moment ou
j’étais ramené de l'inconscience a la réalité et
ou, a chaque fois, la premiére chose qui me
venait a I'esprit était de me reprocher ce qui
s’était passé : j'étais furieux contre moi, contre
mon incapacité a maitriser mon glissement
progressif vers la perte totale de contrble de
moi-méme, d’abord de ma parole, puis de mes
pensées, et enfin de mes gestes, jusqu’au
moment ou je basculais dans I'inconscience et
perdais connaissance. Quelques souvenirs me
sont revenus : celui d’une voix qui me disait :

« - Ne vous inquiétez pas. On va s’occuper de
vous. »

Puis, tout est devenu noir, et j’ai tout oublié...
Lorsque je me suis complétement réveillé, j’ai
retrouvé un environnement qui m’était, hélas,
familier : le haut lit mobile d’hopital, avec ses
barriéres chromées, les perfusions dans le bras,
le va-et-vient du personnel en blouse blanche
dont je m’efforgais — dans un souci totalement
dérisoire de ne pas commettre d'impair — de
reconnaftre la  fonction, aide-soignante,
infirmiere, médecin... ? La piece, peinte en beige
et gris, était plutot vaste. Elle était entourée de
comptoirs et de casiers chargés de matériel et

de produits médicaux et jalonnée de perches a
perfusions, de tablettes roulantes portant des
appareils électroniques dont les cadrans étaient
éteints. A l'autre extrémité, sous les hautes
fenétres, derriére un paravent bleu, on pouvait
deviner un lit mobile sur lequel était couché un
homme dont on ne voyait que les chaussures
noires. Je compris que j'étais aux Urgences de
I’hopital d’Orsay, que je ne connaissais que trop.
Je me dis qu’il fallait tout de suite prévenir...
mais, en méme temps, la réalité s’est
brutalement imposée a moi : Danielle, mon
épouse, n’était plus 13, elle qui avait toujours fait
face a mes écarts de conduite hypoglycémiques
avec calme et dont la présence m’apportait
immédiatement un soulagement. Il fallait donc
avertir Perrine, notre plus jeune fille, dont la
maison n’était située qu’a un quart d’heure de
I’hopital.

Jinterpellai une infirmiére, qui arréta net sa
marche rapide vers la sortie. Je lui dis que je
devais prévenir ma famille, mais qu’il ne fallait
surtout inquiéter personne, car j'étais, insistai-
je, totalement rétabli. Je préférais donc appeler
moi-méme et lui demandai si on pouvait me
préter un téléphone. Elle me regarda avec
scepticisme et me dit en souriant que le
secrétariat du service s’en chargerait
rapidement. Elle me demanda le numéro. Je le
lui donnais, en insistant sur les précautions
oratoires a prendre, et je pris bien soin de lui
faire remarquer que j’avais retrouvé toute ma
téte. Cela n’eut pas l'air de beaucoup

1 Ce texte a été écrit en 2015, avant que I'auteur ne s’engage au sein de I’Association des diabétiques de I'Essonne

et ne devienne patient expert.
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I'impressionner et elle me déclara qu’on allait
me servir a manger. Je regardai ma montre : il
était midi et demi. J'avais quitté le cours de
gymnastique moins de deux heures plus t6t, et
j'avais I'impression que c’était déja trés loin...

Je réalisais a quel point Danielle avait joué un
role primordial dans mon combat quotidien
contre le diabete. Elle me surveillait, me mettait
en garde et avait été si souvent mon ultime
bouée de sauvetage. Et pourtant, il y avait eu de
nombreux moments de frictions, voire
d’affrontement, des moments pénibles pour
moi mais, je m’en rends compte aujourd’hui,
bien plus difficiles pour elle. Aujourd’hui,
j’éprouve un profond sentiment de culpabilité
et c’est un réel renversement des roles : je
m’étais toujours considéré comme la victime de
mon diabéte incomprise par les autres. Je I'étais
sans doute, d’abord a cause de leur manque de
connaissance et de compréhension de I'impact
psychologique de la maladie, mais je me
réfugiais aussi moi-méme totalement dans mon
« statut » de diabétique, ce qui me conduisait a
un comportement quelque peu irresponsable.

C'est il y a 34 ans que j'ai été informé par notre
médecin — suite a I'apparition des symptomes
les plus classiques, soif incessante,
amaigrissement... — que j'étais atteint de
diabéte.

Javais 38 ans. Jétais marié et pere de deux
enfants. Je menais une activité professionnelle
intense et j’'ignorais tout de cette maladie. Je me
suis immédiatement précipité dans une librairie
et j'y ai lu les quelques livres disponibles. Le ciel
m’est tombé sur la téte : on m’y promettait sans
ambages un avenir tres sombre dans un délai
maximum d’une dizaine d’années, en évoquant

I’'amputation du pied, la cécité, les dommages
aux reins... A I'’époque, une condamnation sans
appel ! Cette premiere découverte des risques
pathologiques du diabéte est restée gravée au
fond de moi et elle a, la suite allait le prouver,
entierement déterminé mon attitude et mes
comportements face a la maladie et orienté
sans relache ma gestion personnelle des
méthodes et moyens de traitement : piglres
d’insuline, alimentation, exercices sportifs...
Mon épouse, qui n’en savait pas plus que moi,
m’a d’emblée suivi dans toutes mes demandes
d’adaptation de notre mode de \Vvie,
particulierement sur le plan de I'alimentation et
de [lactivité physique, qui lui convenaient
d’ailleurs tres bien.

Le diabete a — c’est ainsi que je le ressens et que
je le vis — cette particularité d’engendrer, au
fond de soi, une deuxiéme personnalité, votre
ombre, votre « moi diabétique » qui ne vous
guitte jamais et, en permanence, juge chacune
de vos décisions et de vos choix,
principalement, bien slr, en matiére
d’alimentation courante mais aussi ceux
déterminés par les circonstances et par votre
mode de vie : gestion des horaires, activité
physique, vie professionnelle, voyages, etc.

Votre double porte instantanément, a chaque
repas, normal ou festif, a chaque occasion
personnelle ou professionnelle de grignotage,
de dégustation, de simple consommation
alimentaire, une appréciation du risque
potentiel de sortir des normes, a I'aune de
I'intervalle « 80-126 »? gravé dans votre cerveau
mais teinté de votre interprétation propre, celle
qui est ancrée en vous et souvent créée par
vous. Il en envisage les conséquences
immédiates : comment va étre ma glycémie,

2 e . Y . , . .
Taux de glycémie recommandé a I'auteur, exprimé en centigrammes par litre de sang
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guand vais-je me piquer et combien mais aussi,
en arriere-pensée, les conséquences, a court et
long terme, des erreurs de jugement, des
négligences, d’'un manque de volonté et de
maitrise mais aussi, parfois, d’'une envie de
laisser-aller...

Mon « moi diabétique » était, a I'origine,
absolument rationnel et organisé : j’avais suivi a
La Pitié plusieurs stages d’insulinothérapie
fonctionnelle organisés par le docteur Claude
Sachon que jadmirais, car tout en nous
éduquant, elle dédramatisait notre maladie, la
rendait simple, compréhensible, gérable, et
nous ramenait dans le monde des gens
« normaux ». J'y avais regu une sorte de code de
bonne conduite, incluant la compréhension des
principes essentiels de la pathologie et de ses
effets sur I'organisme, des cours de diététique,
de calcul des glucides absorbés a chaque repas
et de gestion des piqlres d’insuline. Je n’ai
d’ailleurs jamais oublié les premiers mots du
Docteur Sachon : « Vous étes diabétique, mais
vous pouvez mener une vie absolument
normale... si vous vous gérez bien ». Je
m’efforgais alors d’étre le plus rigoureux
possible dans ma gestion quotidienne.

Or, rien n’est si simple, ni mécanique, ni
toujours rationnellement explicable dans le
diabete. L’estimation calculée des glucides est
souvent plus complexe et plus incertaine qu'’il
n’'y parait, et il y a bien dautres facteurs,
internes et externes, qui influent en
permanence sur la glycémie. Certains résultats
de mesure de ma glycémie, d’ailleurs souvent
éloignés de mon « ressenti », me laissent encore
parfois perplexe. Et je n’étais pas, loin s’en faut,
tres attaché a la précision de mes calculs.
J'entendais mener une vie absolument normale
et j'étais surtout farouchement décidé a « étre
normal », ce qui voulait dire rechercher
impérativement une glycémie en-dessous de
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126, pour moi ligne rouge du danger et, de ce
fait, doser systématiquement mon insuline au
plus haut, sans me soucier des risques
encourus... Bien des années plus tard, ma
diabétologue de La Pitié, le Pr. Agnes
Hartemann me dira, face a mes hypoglycémies
a répétition : « Votre probleme, c’est que vous
voulez a tout prix étre normal, alors que vous
n’étes pas normal, vous étes diabétique... ».

La conséquence, c’est que mon « moi
diabétique » a aussi sa face sombre, qui a pris
progressivement beaucoup de place : celle de
I’hypoglycémie qui, a chaque fois, peut vous
transformer en une sorte de zombie, de plus en
plus difficilement contrdlable par lui-méme et
par les autres difficultés croissantes
d’élocution, de concentration, de formulation
des idées — jusqu’a l'incohérence, comme en
état d’ivresse — accompagnées parfois
d’agressivité, de perte de la maitrise des gestes
et de la marche, de perte des repéres spatiaux
et de la notion du temps... jusqu’a la perte finale
de conscience.

Cela a souvent mis a mal mes relations avec
mon épouse et avec mes proches, alors qu’a ce
méme moment, l'assistance de I'entourage
devient indispensable, le plus t6t possible...
avant lintervention nécessaire de secours
extérieurs.

La premiere hypoglycémie tres significative
dont je me souviens s’est déroulée en Corse, au
cours d’une longue randonnée avec Danielle,
mon épouse, sur les sentiers boisés et escarpés
des gorges de Spelunca, entre Porto et Evisa.
Mes pas perdaient peu a peu le rythme, mes
jambes faiblissaient, je ne savais plus tres bien
ou j'étais, j'étais en sueur et ma femme
s’éloignait. Quand elle s’est retournée, elle m’a
vu appuyé contre un rocher, tordu, livide,
incapable de faire un pas. Elle aimmédiatement
compris. Mais, inconscience et manque
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d’expérience, il n’y avait plus rien dans nos sacs
ou dans nos poches pour me resucrer. Je
répétais comme une litanie « Ca ne va pas, ¢a ne
va pas.. ». Calmement, elle m’a obligé a
m’asseoir et m’a simplement dit « Ne bouge
pas, je reviens. » Je l'ai vaguement vue
s’adresser a des promeneurs qui descendaient
le sentier, puis repartir. Elle est revenue apres
ce qui m’a paru un trés long moment, m’a tendu
trois bonbons et un biscuit en me disant « J'ai
fait la quéte, ¢a n’a pas donné grand-chose.
C’est quand méme mieux que rien. » Cela a
suffit pour m’aider a repartir. Mais je n’étais a
I'époque qu’aux prémices de ma longue
descente vers les profondeurs de
I’hypoglycémie.

Mon épouse n’a jamais perdu son calme et a
toujours fait preuve de sang-froid face aux
situations critiques. Combien de fois, dans le
noir, ai-je ouvert les yeux et me suis-je réveillé,
trempé de sueur, sans forces, en train de boire,
avec une paille, la briquette de jus d’orange
gu’elle tenait prés de mon visage ? Dées qu’elle
était certaine de mon retour a un état conscient,
elle se recouchait tranquillement et se
rendormait ! Mais je suis aussi trop souvent
revenu a moi, au milieu de la nuit, couché sur
notre lit, toutes les lumieres allumées, entouré
de pompiers et d’'un médecin du SAMU qu’elle
avait appelés en urgence devant I'impossibilité
de me réveiller.

Il pouvait aussi m’arriver de perdre plus ou
moins connaissance, voire de m’effondrer, en
toutes sortes de circonstances ou de lieux,
parfois les plus improbables, comme devant le
somptueux buffet breakfast d’'un hotel du fin
fond de I'Ecosse, alors que j'étais en train de
garnir avec gourmandise, mais d’'une main de
plus en plus tremblante, mon assiette de tout ce
qui aurait pu, a quelques minutes pres,
empécher la catastrophe ! Mon épouse m’a
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ainsi ramené a la conscience et remis sur pieds
un nombre incalculable de fois...

Mais j’ai aussi, au fil des années, découvert que
I'organisme avait une extraordinaire faculté
d’adaptation et développait, pour le meilleur et
pour le pire, une incroyable accoutumance a
I"hypoglycémie, me permettant de descendre
sans  altération dramatigue de mon
comportement ni grave perte de conscience et
de lucidité, a des niveaux glycémiques
excessivement bas, parfois jusqu’a 0,40 g/I !

Pour le meilleur — du moins de mon point de
vue ! — car cela me permet, encore aujourd’hui,
de sortir sans trop de dommages de situations
ou d’autres se seraient depuis longtemps
retrouvés dans un service d’urgence. La plus
absurde se produisit un jour ou, travaillant a
mon bureau, je recus un appel téléphonique de
mon épouse qui venait elle-méme d’étre
appelée par le laboratoire ol j’étais allé, un peu
plus tot le matin, me faire faire, a jeun, un
controle de glycémie. « - Bonjour Madame, ou
se trouve votre mari, s’il vous plait ? - Mais il est
a son travail, Monsieur. - ¢a n’est pas possible,
car avec le taux de glycémie que nous venons de
déterminer, il devrait déja étre tombé par
terre ! ». Et moi, je me sentais parfaitement
normal !

Mais aussi pour le pire, car I'laccoutumance a de
redoutables effets pervers : les symptomes
d’hypoglycémie s’atténuent significativement
et apparaissent trés tardivement. Ma
perception personnelle d’étre en état de risque
se produit de plus en plus tard, quand elle se
produit. Les autres s’en apercoivent tres
souvent avant moi, aux difficultés d’élocution, a
la moindre maitrise des gestes et de la marche...
et me le disent. Souvent, je ne sens encore rien
ou méme, j’ai déja franchi le seuil vers une perte
totale de contrdle. Survient alors une étrange
réaction de déni (« Mais non, je suis bien, j’ai le
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temps... »). On m’incite a boire sucré mais je
repousse, j'attends, toujours trop longtemps. Je
suis d’ailleurs convaincu que ce déni est lui-
méme le fruit de la pathologie. Et le risque d’un
dérapage brutal augmente trés vite...

C’'est a ce moment qu’apparaissent les plus
grandes difficultés avec les proches. lls ne
comprennent pas un manque de réaction et une
attitude dilatoire qui leur paraissent absurdes.
Elle engendre chez eux a la fois inquiétude et
insistance, puis impatience, agacement, voire
colére (« Tu le fais exprés ! »). Or I'épouse, les
enfants, les proches partagent a plein temps les
aléas de la vie du diabétique : ils sont en alerte
et subissent des situations et des contraintes
gu’ils ne savent pas et ne peuvent pas toujours
gérer sereinement. Cette vigilance permanente,
la répétition et I'accumulation de tensions et de
crises créent un stress qui, a la longue, engendre
lassitude et découragement parfois, sans doute,
jusqu’a détériorer gravement les relations.

Mais I'attitude des autres peut étre ainsi trés
culpabilisante : je redoutais d’étre pris en
flagrant délit d’hypoglycémie ! Jen arrivais
méme a dissimuler, dans I'obscurité d’une salle
de cinéma ou au cours d’'une promenade, mon
recours au sucre ou a une boisson sucrée.
Enfermé dans mon statut de victime
incomprise, je ne me sentais aucunement
responsable de cette situation alors qu’en
méme temps je n’avais jamais peur des
conséquences immédiates de mes
hypoglycémies et je demeurais obstinément
attaché a mon objectif d'une glycémie
inférieure a 126. J'étais d’ailleurs conforté dans
ce comportement, et totalement rassuré, par la
normalité immuable de mes HbAlc qui, depuis
toujours, oscillaient entre 5,8 et 6,2.

J'ai perdu mon épouse il y a cing ans. Mes filles,
qui connaissent par cceur le mode d’emploi de
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mes comportements, ont pris sa reléeve de
vigilance et d’intervention, au rythme de nos
rencontres. |l est méme arrivé que la
coordination familiale crée une étrange chaine
de communication « salvatrice » : un matin, je
recois un appel téléphonique de ma sceur, qui
habite Paris. Elle se rend compte que je ne suis
pas « dans mon assiette ». Elle me presse de
prendre immédiatement une boisson sucrée.
Me rappelant quelques minutes plus tard, elle
comprend que je n’ai rien bu et que ¢a ne va pas
mieux. Elle appelle alors Juliette, ma fille ainée,
qui vit a 40 km de chez moi. Celle-ci ne peut rien
faire rapidement. Elle décide d’appeler les
pompiers de ma commune, a qui elle explique
la situation. Une quinzaine de minutes plus tard,
arrivant chez moi, ils me trouvent errant sur la
terrasse, dans un état nébuleux. Je leur
demande d’abord s’ils sont vraiment pompiers,
puis je m’oppose a ce qu’ils pénetrent dans la
maison. lls passent en force et me font asseoir,
mais n’ont rien de sucré avec eux. Interrogé, je
donne des explications tres confuses. lls
rappellent donc ma fille, qui leur indique ou
trouver les jus de fruits destinés a cet usage. lls
me font boire et, quelques minutes plus tard, je
reviens enfin dans le monde réel. Vive la
communication familiale !

Mais j'étais désormais, a plein temps, seul face
a mon diabéte. J'ai encore subi, au cours des
deux années suivantes, deux incidents
hypoglycémiques tres sérieux qui, par miracle,
n’ont pas eu de conséquences dramatiques. J’'ai
alors compris que je ne pouvais pas continuer a
prendre de tels risques, que je devais étre
beaucoup moins rigide et exigeant sur mes
niveaux glycémiques, et quand je n’étais pas
seul, écouter et suivre les conseils pressants des
autres. C'est une laborieuse rééducation
psychologique ! Il m’arrive encore parfois, bien
sar, de me retrouver en hypoglycémie. Mais je
pense a mon épouse, a mes filles, a mes pas au
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bord du précipice, et je m’oblige a lacher prise,
a laisser monter raisonnablement ma glycémie,
a patienter avant de la corriger trop
vigoureusement, a écouter les autres, en fait a
étre plus « cool » avec mon diabéte. Je n’ai pas
vécu d’hypoglycémie sévére depuis trois ans.
Cela ne m’empéche pas de conserver un regard
attentif sur mes hémoglobines glyquées qui, si
elles ont un peu monté, restent toujours d’une
apaisante quasi-normalité !

Quelle peut étre la morale de ce « Voyage en
Hypoglycémie » ? Pour ma part, j'en retiens
une : « Aide-toi... et les autres t'aideront ! »

« Aide-toi... »

Parce que chacun est le premier et principal
responsable de la gestion de son diabéte et que
chaque diabétique est unique, méme si le cadre
est le méme pour tous. Cela suppose non
seulement une connaissance et une bonne
compréhension des régles communes, des
spécificités personnelles, des conduites a
adopter et des risques, immédiats ou plus
lointains, inhérents aux décisions et aux choix
que fait chacun mais surtout, bien s(r, un
comportement parfaitement adapté et
raisonnable, dans tous les sens du terme.

Mais c’est un challenge tres difficile a réussir
seul, vingt-quatre heures par jour, jour apres
jour, année aprés année, parce que personne
n’est parfait et que les aléas de la vie perturbent
les meilleures résolutions. Il est indispensable
de s’appuyer sur les autres, et d’étre a leur
écoute. Cela n’a pas été mon cas pendant toutes
ces années. J'avais une ligne de conduite et un
comportement déterminés : c’était mon
diabete, je savais et je voulais me gérer seul.
L'intervention des autres me semblait étre une
intrusion, assortie de supposés reproches ou
jugements, que je supportais trés mal.
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« ... et les autres t’aideront ! »

Le ou la diabétologue est évidemment celui ou
celle qui nous inculque toutes les connaissances
indispensables et donne, a chaque consultation,
les conseils de prudence et de bonne gestion du
diabéte adaptés a chacun et a sa situation du
moment. Ces médecins sont les premiers a qui
I’'on fait confiance. Mais ils ne vivent pas a nos
cOtés... alors que I'entourage, intime et proche,
est, au quotidien, partie prenante des
contraintes et aléas de la maladie.

A |'évidence, c’est donc également, au sens
plein, sur I’entourage que reposent tres
largement la sécurité et une qualité de vie
guotidienne et durable de la personne
diabétique. Les proches savent globalement ce
gu’est le diabeéte. lls connaissent les modes de
traitement et de suivi. lls sont donc, en général,
tres vigilants et réactifs. Mais ils
n‘appréhendent sans doute pas vraiment les
détours de la maladie et, surtout, ne
comprennent pas toujours ce qui se passe dans
la téte du diabétique. Leur Iégitime et
principale, voire unique, préoccupation est de
prévenir ou limiter les risques, dans mon cas les
risques immédiats liés a I'hypoglycémie. Mes
déclarations sur I'impérieuse nécessité de me
protéger des dangers futurs n’ont jamais
rencontré une oreille trés attentive chez les
miens : ils savaient, un peu malgré eux, que je
faisais tout — et trop — pour les limiter.

Je suis convaincu que la sérénité et une qualité
de vie apaisée, ou la pression et les contraintes
sont maitrisées ensemble par le diabétique et
ses proches plus que subies par chacun, sont
indispensables pour un traitement accepté et
plus efficace sur la durée.

Cela passe par une meilleure connaissance et
une meilleure compréhension réciproque des
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attitudes et comportements, des attentes et
besoins psychologiques des uns et des autres,
qui peuvent étre, d’un diabétique a un autre et
d’un type de diabéte a l'autre, tres différents. Il
est évidemment trés difficile de normaliser une
telle démarche, mais il ne manque
certainement pas de moyens, circonstanciels ou
systématiques, a mettre en ceuvre ou au moins
de pistes a explorer. Ainsi :

e Pour le diabétologue, aborder le plus tot
possible, avec le diabétique et ses plus
proches, ensemble, les perspectives
d’évolution de la maladie avec le temps, la
nature des risques et des dangers, leurs
manifestations, les conséquences sur les
comportements, le besoin impératif
d’ouverture d’esprit de chacun sur le plan
relationnel.

e Dans les stages d’insulinothérapie,
introduire une demi-journée consacrée aux
relations avec les autres (époux, famille,
environnement professionnel...), en
invitant les proches, et faire témoigner des
patients volontaires sur leur expérience et
leur vécu positif et négatif, aussi bien
guotidien et pratique que psychologique et
relationnel.

e Organiser des groupes de parole et
d’échange avec des diabétiques et leurs
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proches et leur faire partager I'expérience
de patients témoins.

e Dans le cadre de suivis individualisés de
patients, faire également intervenir des
patients témoins préparés, voire formés, a
cette intervention.

I est sans doute indispensable que les
interventions de cette nature soient plus
précisément définies et cadrées, sans doute
avec le concours de psychologues spécialistes
du diabéte.

En définitive il s’agit, avec [l'aide des
témoignages vivants de ceux qui ont un réel
vécu de la maladie, de contribuer a susciter, le
plus tot possible, chez le diabétique et les plus
proches des siens une sensibilité commune et
partagée face aux exigences de la maladie et
aux problémes, autant concrets que
psychologiques, auxquels ils pourront étre ou
sont déja confrontés.

Enfin, parce qu’il s’agit des relations et de la vie
entre époux, parents, hommes et femmes, je
suis absolument convaincu que tous les moyens
qui seront mis en ceuvre, et ceux qui y
participent, doivent parler autant au coeur qu’a
la raison des uns et des autres.
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